ভাঙাচোরা রাস্তায় রিকশার ঝাঁকুনিতে হঠাৎ আমার বুক পকেট থেকে একটা ‘নিম্ন মধ্যবিত্ত জীবন’ ছলকে পড়ে গেলো।
ব্যাস্ত রাস্তার চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে সেই জীবন।


মানুষের পা’য়ের তলায়, রিকশা আর গাড়ীর চাকার নিচেও পিষ্ট হতে হতে যা পেলাম  কুড়ালাম আবার।
একবার বুক পকেট থেকে পড়লে কি আর সব ফিরে পাওয়া যায়!!
‘নিম্ন মধ্যবিত্ত মন’ নিয়ে
যা পেলাম তাই নিয়েই ফিরলাম।


বুক পকেট থেকে সবই বিছানায় ঢেলে
খুঁজে  পেলাম —


- ফেরারী একটি মানিব্যাগ।
- তিনশ দু’টি ঘুমহীন রাত ।
- বাদুড়ে কামড়ানো একটি নষ্ট চাঁদ।
-ঘৃনা বা মমতায় মুখ ঢাকা তিনজন নারী।
-চার’টা কবরের জমিন।
-উনিশ’টা অন্যরকম আমি।
-তেত্রিশ’টা অন্ধ বসন্ত।
-কুঁজো হয়ে যাওয়া সাতাশ’টা লোভ।
-একুশটা মরে যাওয়া অপমান।
-দুশো আটটি আদিম প্রবৃত্তি।
-তাপ্পি মারা বায়ান্নটি ধার করা স্বপ্ন।
-নদীর নষ্ট জলে ডুবে যাওয়া আস্ত একটি আত্মা।
আর খুচরো কিছু আমি।
———————
রশিদ হারুন
১১/১২/২০১৯