জীবন নতুন করে শুরু করতে হবে,
পুরনো জীবনের সব ফেলে দিতে হবে,
বুক হাতরে দেখতে হবে তন্নতন্ন করে,
বারবার যাচাই করে দেখতে হবে
বুকের সিন্দুকে পুরোনো জীবনের কিছু ভুলে  রয়ে গেলো কিনা।


বাবা-মার বিয়ের লাল বেনারসী শাড়ি আর সাদা পান্জাবির নেপথিলিনের নেশা ধরা মায়াবী এক গন্ধ,
জীবনে প্রথম স্টুডিওতে তোলা আমার নিজের এক বছর বয়সের সাদাকালো একটা ভালোবাসার ছবি,
মান্জা দেওয়া সুতোভরা চুরি হয়ে যাওয়া একটা হাহাকারের নাটাই,
অজস্র ভুল বানানের জীবনে প্রথম পাওয়া ভয়ে ছিড়ে ফেলা একটা প্রেমের চিঠি,
ঠোঁট পুড়ে যাওয়া হঠাৎ পাওয়া প্রথম চুম্বনের উষ্ণতা,
অপমান আর অভিমানে জানালার পাশে বসে ঘুমহীন রাতে পার করা প্রতিটি দীর্ঘ মূহুর্ত,
শূন্য মানিব্যাগের বোবা কষ্টের দিনগুলো,
আরও অজস্র রঙ উঠা মলিন পরিচয়হীন হাহাকার।


জীবন নতুন করে শুরু করতে হবে
পুরোনো জীবনের সব ফেলে দিয়ে বুকের সিন্দুকের দেয়াল নতুন করে রঙ করতে হবে।
আহারে
নতুন রঙে বুকের পুরোনো জীবনের  সব দাগ কিছুতেই যায় না!
কিছুতেই যায় না!


যতই রঙ করি বুকের দেয়ালে আবার ভেসে উঠতে থাকে পুরাতন সব জীবন!
মাঝে মাঝে আমার পুরোনো জীবন নৈশপ্রহরীর মতো বাঁশি বাঁজিয়ে চিৎকার করে ডেকে উঠে বুকের ভিতর,
‘আমি আছি, এখনও জেগে আছি,
——————
র শি দ হা রু ন
১৬/০৬/২০২৩