ভিজতে থাকা রাতের  আকাশে
জানালা দিয়ে
কবি তার সারা জীবনের অসমাপ্ত কবিতাগুলো খুঁজছিল।
ঘরের কোনে আগোছালো কাপড়চোপড় ,
বিছানায় ফুলছাপা চাদর,
থমকে থমকে ঘরে ঢুকে পড়া বৃষ্টির ছাঁট,
জ্বলন্ত কয়েলের মাঝেও মশার কামড়।
গোসলখানায় নষ্ট কল থেকে ফোঁটা ফোঁটা
একঘেয়ে জলের শব্দ,
ছোপ ছোপ সাবানের ফেনায় পিচ্ছিল এক জোড়া চপ্পল,
পাকের ঘরে তেলাপোকার আলাপচারিতা,
হঠাৎ আকাশ থেকে ঝরে পড়া এক ‌অন্ধ আলো।
অসময়ের বৃষ্টির রাতে কবি তার বুক ছিঁড়ে আগোছালো কোনো কবিতার লাশও খুঁজে পায় না-
পায় শুধু ঘরের দেয়ালে আবছায়া আলোতে ভেসে বেড়ানো পাঁচ দশটা হারিয়ে যাওয়া মুখ।
——————
র শি দ হা রু ন
২৯/০৯/২০২২