মনোলীনা,
তোমাকে আর আগের মতো ভালো লাগেনা।


আগে তোমাকে কমিউনিস্ট মনে হতো,
তুমি ভালোবাসার ক্ষেত্রে সম বণ্টনে বিশ্বাসী ছিলে,
বুকে তোমার ছিলো ‘ভালোবাসার শ্রমিকের’ জন্য প্রচন্ড ভালোবাসা,
শরীরের ঘাম শুকিয়ে যাবার আগে
তুমি তার মজুরি পরিশোধ বিশ্বাসী ছিলে,
ইদানিং তোমাকে মনে হয় পুঁজিবাদী,
তুমি সব ভালোবাসা গোপনে ব্যাংকে জমিয়ে রাখছো,
‘ভালোবাসার শ্রমিকের’ প্রাপ্য মজুরি না দিয়ে তুমি ব্যাংকে জমাচ্ছো সেই গোপন ভালোবাসা।


তোমাকে আর আগের মতো ভালো লাগেনা,
আগে মনে হতো তোমার জন্য বারবার মরে যাওয়া যায় অনায়াসে,
এখন মনে হয় তোমার জন্য অনায়াসে বেঁচে থাকা যায় আজীবন।


আগে তুমি শুধু আমার পাশে আসলেই আমার রক্তে একটা সাদা বক
ডানায় আগুন নিয়ে শরীর আর মনে  উড়তে শুরু করতো, আর পোড়াতো।
আর এখন হাজার মাইল দূরে গেলেও তোমার জন্য রক্তে দুটো সাদা বক,
ডানায় আগুন নিয়ে উড়ে আর দ্বিগুন পোড়ায়।


মনোলীনা,
তোমাকে আর আগের মতো ভালো লাগেনা,
এখন আমার অসহ্য রকম ভালো লাগে।


আমি একদিন ব্যাংকে জমানো তোমার ‘গোপন ভালোবাসা’র সবটুকুই ঋণ নিয়ে,
আজীবনের জন্য ভালোবাসা’র ঋণখেলাপী হয়ে যাবো।
—————————
রশিদ হারুন
১৯/০৪/২০১৯