আমার পৃথিবীটা ছোট হতে হতে এখন চার দেয়ালে সীমাবদ্ধ।
বাবা-মায়ের দেখানো রাস্তাটা ছিল নান্দনিক, প্রশস্ত।
দূরদৃষ্টি শব্দটি ছিল দুর্বোধ্য।
জীবনের ছন্দে হেঁটেছি, দৃষ্টি যায় যত দূর-
আজ এক পায়ে রাস্তায়;
পাশাপাশি হাঁটার জায়গা অবশিষ্ট নেই।
আশপাশে সঙ্গ দেবার অনেক কিছুই আছে,
শুধু মানুষ নেই।
গাছের ছায়া দেখি, পাখি দেখি,
ওরা গান গায়, আমি কান পেতে শুনি
এখন আর মানুষের সুর কানে আসে না।
আকাশ দেখি, মেঘেরা উড়ে যায় চেয়ে থাকি,
কাঠবিড়ালিদের ছুটে চলা দেখি,
অনেক ফুল আর একটি কাব্যের স্বপ্ন দেখি।
এখন আর চোখে মানুষ দেখি না।
চারপাশে মানুষের অভাব টের পায়,
কিন্তু কারন খোঁজার সময় কোথায়!
বোধদয় হবার আগেই আঁধারেরা ছুটে আসে,
আমাকে নিয়ে নতুন খেলায় মাতে,
নিজেকে আজ আর একা মনে হয় না।
কেন জানি, নিজেকে মানুষও মনে হয় না।
বুকে হাত বাঁধি, ছেড়ে দিই,
বেখেয়ালে চুলের ভাঁজে হাত দিই।
প্রবল বেগে চিন্তা করি, জট পাকিয়ে যায়।
পিছু ফিরি আর মানুষ খুজি,
মানুষ কোথায়, মানুষ তো নাই!
মন চাই, মানুষের মিলন মেলা দেখি।
নিজেকে আজ উভচর প্রাণী মনে হয়,
এই ভালোর তো এই খারাপের দলে।
মন না চাইলেও বাধ্য।
শব্দের পিছু ছুটি,
আলোর বুকে মায়া খুজি,
আয়নায় কঙ্কাল দেখি,
শুধু মানুষ দেখি না।
কিছুই আর ভাবা হয়ে উঠে না,
নিউটনের গতি সূত্রের মত,
সবকিছুতেই বিরক্তি লেগে থাকে।
মুহ্যমান হয়ে দাড়িয়ে থাকি; কখনো কখনো,
রক্ত লাল দু-চোখে হন্যে হয়ে উত্তরণের আলিবাই খুজি।
একটুখানি সজাগ হলেও বুঝতে পারতাম,
চারপাশের পরিবেশ আজ আর আগের মত নেই।
চিন্তাকে সাজিয়ে নিতে হয়তো দু'মিনিট সময়ের প্রয়োজন।
অবহেলা বুঝতে এক পলক সময়'ই তো যথেষ্ট।
আমি বুঝেও অবুঝ ছিলাম,
মতিভ্রমে গল্পের শুরু,
ভ্রান্তিতে সব জলাঞ্জলি।
উৎসর্গের তালিকাটা অনেক দীর্ঘ,
প্রদীপের আলোর মত নিজেকে উজাড় করেছি
কল্পনায় ছুটেছি লক্ষ কোটি মাইল
শুধু একটি বার মানুষ হবার জন্য ।
ভিষণ কান্না পায়, কেঁদেও ফেলি,
কর্ণকুহরে পৌছানোর আগেই অশ্রুরা শুকিয়ে যায়।
কতই না স্পর্শকাতর ওরা!
আবেগগুলো কেন্নোর মত গুটিয়ে থাকে
কষাঘাতে শক্ত মনে আর ঘেন্না লাগে না
উইপোকার মত উড়ি
শামুকের মত মন্থরে চলি
দুঃস্বপ্নেও শান্তি আসে না।
আমি আগুনে পুড়ি
বাতাসে ভাসি
তবু, আজ আর মন খুলে হাসা হয় না।
মুক্ত আকাশ খুজি, পরাধীনতার শিকল ছিঁড়ব বলে
বিশুদ্ধ বাতাস খুজি, শ্বাস নিবো বলে।
আমি মানুষ খুজি, মানুষ হবো বলে
ভিতরের অমানুষ আমাকে তাড়া করে
আর আমি কুকুর হয়ে দৌড়ে বেড়ায়।
তবুও বড় সাধ হয়,
আমি আবার মানুষ হয়ে যায়।
৯ ই নভেম্বর, ২০২১।
বৈকাল - ৩ঃ ০০ মিনিট