এই শহরের বুকে
রাত নেমে আসে বেশ ভোরে
ভোর হয় সকালটা গড়িয়ে...অতঃপর
ঘুমের যাত্রী নেশাগ্রস্ত হয়ে প্রকৃত
রাতের কোলে জমায় আড্ডা আর
প্রেমের বিচিত্র নেশা
নেশা চলে জোয়ার ভাটার গন্ধ
মেখে অবশেষে...
উদাসীন সংগমের কোলে থাকা
পেরেকবিদ্ধ মানুষগুলো নিয়ন আলোর
কাছে প্রেমের ঝাপটা ফেলে
প্রেমের দোকান বন্ধ করে ঘুমাবার
পাঠাভ্যাস নেয়। ঘুম দেয় মধ্যরাতের
কাছে
তখন ভোরটা হয় হয়...
আমারও দারুণ ইচ্ছে করে নিয়ন আলোর
কাছে ঠিক তোমাদের মত প্রেমের
ঝাপটা ফেলি উন্মত্ত হয়ে...
দোকানি যেভাবে দোকানের ঝাপ
ফেলে দেয়।
কিন্তু আমার ঝাপ আর
ফেলা হয় না।
নিয়ন আলোর নিচে
হাতে সিগারেট নিয়ে সকাল সকাল
দাঁড়িয়ে থাকাটা পেশা
হয়েগেছে
তাইত ঘুম আসে বেশ সকালসকাল।
বালিশের কোলে মুখ বুজে
অবোধ শিশুর মত ঘুম দিতে যাই... ঘুমের
মধ্যে নির্ঘুম থেকে যাই...