অনাদরের ফুল হয়ে মৃত্যুর ঘরকন্না করতে
মেয়েরা জন্মায়।আবার একথাও ঠিক
মৃত্যুকে ফুল ভেবে তারাতো ঘরকন্না করে।
স্বামীকে দেহ দিতে হয়
রাতে খুব বেশি মদ গিলে ফিরলে স্বামীকে খুশি করতে বাবাও বলতে হয়।
এমন ফুল কে চায় ?
ছেলের মুখ দেখব, ছেলের মুখ দেখব ভেবে
ভোলার এখন সাতটি মেয়ে, এখনও সংকল্পে অটল।
তাস খেলছিল ভোলা।
ছোট মেয়েটিকে স্কুটারে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলেও
সে রঙ করে রঙের তাস চাপার কাজে ব্যস্ত ছিল ।
এল না। যতই হোক বাবা, তাস খেলতে খেলতেই বলল,  "উঠে পড় ,উঠে পড় তোর কিছু হয়নি।"


বিশেষ কিছুই হয়নি , মেয়েটির মৃত্যু হলো
অনাদরের ফুলটি ঝরে গেল মাটিতে।
যৌবনবতী হয়ে সে আর কখনো বলবে না,
" ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত।"


                *********