দেখেছি কোথাও আমি নেই
ম্লান রোদ্দুরে আমার কংকাল পড়ে আছে।
রবীন্দ্রনাথের গল্প কংকাল পড়ছিলাম
বলেই হয়তো আমি মিশে গেছে আমার ভিতরে
ভিতর থেকে ধুপ ধাপ আওয়াজ উঠে আসে।
কেবল তুমি লটকে আছো রাহুগ্রস্ত চাঁদ হয়ে
মেয়েটির ঐ ভেজা চুলে কিংবা
ঐ বাঁশের ডগায়।
এতো বছর বেঁচে আছি তবু কেউ আমাকে জানে না
তোমাকে দেখেনি কেউ তবু ডাকে কেন?
স্বগত সন্ধ্যায় এই জরাজীর্ণ শরীরে দেখি
আমি নেই,
উচ্ছিষ্ট ভাতের মতোই কবেকার ধুলো পড়ে আছে।
******