আমি জানি নিমাই তোর দ্বিধার কারণ
বই আর বউ একবার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে
আর সহজে ফিরে আসে না।
তবে তুই চিন্তা করিস না বইটা পড়া হলেই তোকে
ফিরিয়ে দেবো,
সঙ্গে পড়ার টেবিল পেন খাতা সব দেবো।
অনেকের বউয়ের স্বামীর বন্ধু প্রেমিক থাকে
বউটা যেতে চাইলে তোর সঙ্গে পাঠিয়ে দেবো।
কারণ আমি তাকে আপন করে পেতে চাই না
যে নিজে ধরা না দিলে যাকে প্রাপ্তির মধ্যে
ধরা যায় না।
শুধু মা'কে ছাড়বো না, যেতে দেবো না।
ছোটতে স্তন থেকে আমার মুখ ছাড়াতে
না পারলে মা হাসতো, ছোট হলেও আমি
বুঝতে পারতাম সেই ভাষা,
" আমাকে কোনদিন তুই ছাড়বি না ,জেনে
থাক বাপ , মা তোর জন্মদাত্রী।"
*****