জানি আমি হে পৃথিবী , আমি চলে যাবো একদিন
তোমার হৃদয় থেকে ,
সেদিন আমায় মনে রাখবে না তুমি ।
সেদিনও কী উঠোনে শিউলি ঝরে যাবে ?
ঝরবে কী চন্দনের মতো চাঁদের আলোক ?
তখনো কী ভালোবাসার জ্বলন্ত চুম্বনে মরে যাবে নারী ও পুরুষ ?
তুমি ভুলে যাবে আমি চলে গেলে ;
যদি মনে পড়ে কোন এক শীতের সন্ধ্যায়
দেখবে তোমার নরম বুকে শুয়েছিল কোন এক শিশু
রেখেছে সে দুঃখের নিশানা ,
জানিয়েছে ব্যথাতুর মানুষের মৃত্যুর ঠিকানা ।
আমায় মনে রাখবে না তুমি ডুবে গেলে চাঁদ,
অজানা ভয়ের স্রোতে নিজেকেই খুঁজে পাবে হঠাৎ সেদিন
খুঁজে পাবে অসুখের ঘ্রাণ ।
তখন কাঁদবে শুধু আমার মায়ের মতোই
নবান্নের গন্ধভরা আকাশের বুকে ,
রূপসী অঘ্রান ।
আমায় মনে রাখবে না তুমি
কোন এক নিশ্ছিদ্র অতল আঁধারে ;
যদি মনে পড়ে হঠাৎ কখনো
দেখবে এক শিশু আঁধারের বুকে মিশে আছে ,
মিশে আছে গোধূলিবেলায় ;
তখন যেসব হৃদয় কেঁদে যাবে
তারাও আজ দুঃখ দিয়ে যায় ।
জানি আমি হে পৃথিবী , কখনো সন্তানের বুকে তুমি
করো না আঘাত ;
আমায় মনে রাখবে না যদি তাহলে কেন
ছায়া দিয়ে , মায়া দিয়ে মেলে আছ তোমার প্রভাত ?
কেন আমার শরীর ছুঁয়ে কেঁদে যায় তোমার দুহাত ?
***********************************************