ঝুম ঝুম বৃষ্টি আষাঢ়ের ঢল
ছাতা ফেলে নৃত্য করে কাদাজলে
কিশোরীর দল
কিশোর সময়
কামনার জলন্ত আগুন
থেকে থেকে মারে শিস
আঁধার ঘনিয়ে আসে
ই সিগারেটের ধোঁয়া।
থই থই বৃষ্টি ঢুলু ঢুলু চোখ
কল্পনার আচ্ছাদনে স্বপ্নের আবাস
আদিম সুখের ভিড়।
আষাঢ়ের কালো মেঘ ঘনঘটা
শরীরে শরীরে ঘর্ষণেই ঘটে যায়
ইশারায় বজ্রপাত
পুড়ে ছারখার সবুজ জমিন
আষাঢ়ের ঢল চুম্বনের স্বাদ
ওঠে গজিয়ে অঙ্কুর।
আষাঢ় শেষেই চোখের পাতায়
বাজে বিয়োগের বীণ
রেডমার্কে কিশোরী জঠোর
নিরাশায় ধঁকে ধুঁকে মরে
নেই কোনো প্রান্তদ্বার।
দু'চোখ বর্ষার জল
ভেসে যায় কিশোরী সময়
আর পরিজনের বীজতলা
বন্যার অগাধ জলে
ঢুবে যায়
হতভাগা বটবৃক্ষের মস্তক।