গণিকার আধুলিতে সিদুরের ছোপ
কৌটায় সিথির আগুন কোন জন্মে
রেখেছিল কাগজে জড়ায়ে।
এই টুকু প্রেম যখের ধনের মতো
রাখা আছে তার ঘরে।
বাহিরে-- ঘরের বাহিরে পথের উপর
পথিক রেখে গ্যাছে সিদুরের দাম
স্বর্ণ পেয়ালায় জামিন নামা লিখে,
নির্বোধ পথিক পথে পথে খুজে মরে
পরশ পাথর।
পঞ্জিকা রাখা আছে পথিকের জেবে
পুরোনো পাতায় ওঠে নতুন তিথি,
যদিও বা ডেরাজে আনকোরা পাঁজি
অথচ পাতার জবানে লেখা
পুরোনো ঋতী-নীতি।
কপালের গোপন তিলে ভাগ্য-রাশি
লেখা ছিলো জাতকের,
হাতের তারায় যার মৃত্যুে বয়ান
সে হাতে মুছে ফেলে কবর নিশান।
দিনেশেষে জেগে ওঠে নতুন পাতা
গোধুলির রং টুকু মুখে নিয়ে মহা- নিম
থেমে আছে শামুকের বুকে হাঁটা পথে।