আমি অখ্যাত ইস্টেশনের বিধ্বস্ত এক ট্রেন!
আমার পিঠে
কালো মানুষের চামড়ায় লেগে থাকা
চাবুকের স্মৃতি!
আমি ক্লান্ত... খুব...খুউব ক্লান্ত...
আমার জুতোতে
আমার প্যান্টে
আমার শার্টে
সুদূর কোন এক নির্জন রাস্তার ধূলো লেগে আছে!
আমার মুখের বিষণ্ণ অক্ষরে
পরাজিত রাষ্ট্রের মানচিত্র!
তবু সন্ধ্যেবেলা নীলিমায় যতবার নক্ষত্র জ্বলে উঠে
ভেসে আসে উঠোনের কোনে বেড়ে উঠা হাস্নাহেনার সৌরভ!
অজস্র আলোকবর্ষ দূর থেকে শুনতে পাই
শৈশবের রৌদ্রময় মাঠে
গাছের ছায়ায় বসা
রাখালের বাঁশি;-সুরের সাইক্লোন!
একদিন পাল ছিড়ে যাবে;ছিড়ে যাবেই
পাল ছিড়ে নৌকা ইচ্ছেমত ভেসে যাক
বুকের শালিক খুঁজে নিক
এতটুকু ঠাঁই -ছোট্ট খড়ের ঘর,
ক্ষ্যাপাটে অন্ধকারে"জ্যোত্স্না মানুষ"!
তারপর পরাশক্তিরা লিখে নিবে নির্বাচিত ইতিহাস-
রাত দুপুরে ট্রেন চলেছে, ট্রেন চলেছে,ট্রেন চলেছে...!