অপেক্ষা
হাসান মাহমুদ


এই পঁচিশ বছর অপেক্ষা
একটি ভুল মানুষের জন্য অপেক্ষা,
কোনো এক ভুল মানুষকে ভুল করে পাওয়ার অপেক্ষা।
এই পঁচিশ বছর অপেক্ষা
শুধু একটি মানুষের জন্য অপেক্ষা।
এটা একাকিত্ব মুছে ফেলার অপেক্ষা নয়
এটা এক মহা অপেক্ষা,
এটা স্নেহ মায়া আর অনন্ত প্রতীক্ষার অপেক্ষা।
হয়তো আরো অপেক্ষার প্রহর গুণতে হবে
তাকে পেতে এখনও পাড়ি দিতে হবে মিশর কায়রো
নতুবা আটলান্টিক মহাসাগরের দ্বীপ পুঞ্জ,
তারপর হয়তো অপেক্ষার অবসান হবে।
এই পঁচিশ বছর অপেক্ষা
হঠাৎ পেয়েও ছিলাম; কোনো এক ক্ষণে
বলেও ছিলাম অপেক্ষার কথা
শুনে মুচকি হেসে; বলেও ছিলো
কিন্তু সেটা ক্ষীণ অপেক্ষার কথা।
ছেড়ে যায়নি;আবার বলেও যায়নি
চলে যায়নি; আবার থেকেও যায়নি,
শুধু বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে গেছে
যেমন সাজানো মাটির স্তুপ ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেয়।
এই পঁচিশ বছর অপেক্ষা
শুধু একটি ভুল মানুষের জন্য অপেক্ষা
তাকে পেতে হবে এমন অপেক্ষা নয়
তাকে রেখে স্নেহ দিতেই হবে এমনও নয়
সে চলে গেলে ভালো হবে এমনও নয়
শুধু তার থাকা না থাকাটাই হলো অপেক্ষা।
অপেক্ষা করা এখন অভ্যাসে পরিণত
তাই ফিরুক বা নাই বা ফিরুক অপেক্ষা করবই
আরো পঁচিশ বছর অপেক্ষা
তবুও অপেক্ষা, অপেক্ষাই থাকবে।