শত ব্যস্ততার মাঝেও স্মৃতির বারান্দায় এসে দাড়াও তুমি।
চোখের ইশারায় ধুয়ে দাও আমার কৌতুহল।
আশ্বস্ত করো তোমার স্মিত হাসিতে;
ভুলে যেতে ইচ্ছে করে অতীতের প্রতারণা।
মায়া ছেঁড়ার ক্ষমতা হারিয়ে আবার মোহে ডুবে যাই।
রক্ত মাংসের সেই তুমি হঠাৎ দেখি কোনো বইয়ের দোকানে।
আমায় দেখে এগিয়ে অম্লানবদনে পরিচয় দাও, "আমার বর।"
গলায় মেশানো যেন খানিক অহংকার!
ঠোঁটের কোনে মৃদু হাসি এবার অতীতের প্রেমকে করে অগ্রাহ্য উপেক্ষা।
অতঃপর স্মৃতির বারান্দা দুলে উঠে।
মনে পড়ে একটা ছোট্ট চিরকুট।
তারপর প্রতীক্ষায় ,ছাদে অস্থির বুকে পায়চারি।
সিঁড়িতে পায়ের আওয়াজ শুনবো বলে কান পেতে থাকা ;
খোলা আকাশের নিচে পা ছুঁয়ে ইট পাথরের শুষ্কতা।
অতঃপর বাতাসের শব্দে নিঃশ্বাস লুকিয়ে তোমার প্রশ্নের অপেক্ষায়,
"ভালো আছো?"
মুহূর্তে তৃষ্ণার্ত প্রেমিক
ভিজে যাই ঐটুকু প্রশ্রয়ে।
ভীষণ ভালো আছি আমি।
আজ তুমি আমার হওনি,
কিন্তু বাতাসে রয়ে গেছে তোমার গলার শব্দ।
তোমাকে না পাবার আক্ষেপে শূন্য বুকে ছাদে দাঁড়াই।
বিশাল আকাশের কাছে মনের ক্ষুদ্রতা হেরে যায় বারবার।
তোমার ভালোবাসা না পাওয়ার সত্যি ব্যাকরণ শেখা আমার আর হয় নি।