সংসার যেন দুঃখের ঢেউ টিনের একটি মাটির ঘর,
দুঃখের কমা-বড়া নিয়েই সে ঘরে দু'জনার সংসার।


সে ঘরে গ্রীষ্মে শৌখিন শীতলতা ভরা সুগন্ধি থাকে
বৃষ্টি হলে মুশলধারে সে ঘরে শব্দ হয় ঝমঝম ছন্দে
আর ঝড় এলে দু'জনার মনেই ভাঙনের ভয় আঁচে
তবুও সে দু'জন শীতল পাটিতে শরীর পেতে একে
অপরকে জড়িয়ে নির্বাক ঘুমে; সংসার বেঁচে থাকে।


হয়তো এমন মূহুর্তে একে অপরকে জড়িয়ে থাকা
তাদের সকল কিছু।
হয়তো পৃথিবীর যত উদ্বিগনতা তাঁদের বুকে ছিল-
এমন মূহুর্তে ফুরিয়ে যায়।
হয়তো ঘর বলতে তাঁরা বোঝে দুটো হাত পরস্পর
আলিঙ্গনে ধরে হীনতর সময়ে।
হয়তো সংসার বলতে দু'জনার আগলে রাখা মূহুর্ত
যাকে সুখ ভেবে তাঁরা সুখি হয়ে বাঁচে;
                                   সংসার বেঁচে থাকে।