ভালোবাসা কাকে বলে তুমি নাকি তা জানোই না
তুমি জানো, অপরাহ্ণ বেলা তিনটার সময়
ধীর পায়ে ফ্ল্যাট থেকে নেমে আসতে হয় তোমাকে,
আর অধীর অপেক্ষা করতে হয় আমার শহরের
সবচেয়ে ব্যস্ততম সড়কটির পাশে (যেখানে তোমরা
প্রত্যহ মুখোমুখি হও)
ভালোবাসা কাকে বলে তুমি নাকি তা জানোই না
তুমি জানো,তাঁর হাতে হাত রেখে তোমাকে প্রবেশ
করতে হয় আমার শহরের দীর্ঘ উদ্যানটিতে (যেখানে
তোমরা তোমাদের পেতে পারো নিবিড়ভাবে)
ভালোবাসা কাকে বলে তুমি নাকি তা জানোই না
তুমি জানো, অনুক্ত অনেক কথাই আজ বলতে
হয় তোমাকে,পূর্বে যা বলোনি (কথাগুলো সু-বচন
হয়ে রয় মনের মাটিতে)
ভালোবাসা কাকে বলে তুমি নাকি তা জানোই না
তুমি জানো,অতন্দ্রিত রাত আর কাটাতে হয়
তোমাকে, যেভাবে কাটাতে গত কয়েক সপ্তাহ
পূর্বেও (সমস্ত রাত তোমার জন্য হ’য়ে উঠুক
স্বপ্নময়)
ভালোবাসা কাকে বলে তুমি নাকি তা জানোই না
তুমি জানো, একদিন দেখা না হ’লে বা স্পর্শ করতে
না পারলে তোমার মনে হয় না তুমি বেঁচে আছো,
তুমি স্পর্শ ক’রে বেঁচে থাকতে চাও শতাব্দীর পর
শতাব্দী (যেভাবে সবুজ অরণ্য বেঁচে থাকে
বৃষ্টি ফোটায়)
ভালোবাসা কাকে বলে তুমি নাকি তা জানোই না
তুমি জানো, হৃদয়-এর ঐ শুভ্রস্তান এ তাকেই
সজীব ক’রে রাখতে হয় (যেভাবে রেফ্রিজারেটর
শীতল ক’রে তোলে তার সব কিছুকে)
আজ তুমি অনেক অনেক ভালবাসতে পারো,
কিন্তু, আমাকে দেখলেই বল
ভালোবাসা কাকে বলে আমি তা জানি-ই না !