দু মিনিট, মাত্র দু মিনিট দাঁড়াতে পারছ না,
কিসের সভ্য মানুষ হে তুমি! কিসের এত পীড়া?
রিপোর্ট এলেই, ছুঁচটা বিঁধিয়ে দেব,
দেখছ না, বাম হতে ওর,
রক্তশূন্য নীল মত শিরা !


খামোখা দোষ দেওয়া তোমাদের পুরনো অভ্যেস।
দেখছ না বন্দোবস্ত সব কিছু শেষ!
লাল তো কি হয়েছে, গ্রুপ টুপ মিলে গেলে কি!
আর কিছু না মিলুক,
আসল জিনিসই মেলা বাকি !


বিস্ফোরণে উড়ে গেছে সুকুমার মুখের বাঁ দিক,
সেটা ঠিক,
বুকে বিঁধে আছে ওর গোটা আট ঘাতক বুলেট,
টেবিলে না নিলে ওকে, হতে পারে সাংঘাতিক লেট।
ধুকপুক ধুকপুক ছোট কলজেটা লড়ছে তো !
মাথাটা নেতিয়ে কাত, একপাশে, দেখছিও সে তো।


রক্তে যে ভেসে যায়, এত রক্ত কোথায় যে ছিল,
হলামই বা ডাক্তার, এতো রক্ত দেখা বাকি ছিল ?


এক্ষুনি রক্তের ছুঁচটা না বেঁধালে হাতে,
বাঁচাতে যাবেনা ওকে, পারবে না কোনো বিধাতা তে !
সব কিছু রেডি আছে শুধু ওই রিপোর্টটা বাকি ।


- রিপোর্টটা বলে দেবে, রক্তে জাত ধর্ম মিলছে নাকি  !