তোমায় নিয়ে একছত্র কবিতা লিখবো বলে,
আজ বহুদিন পর আমি আকাশে খুঁজেছি শব্দ।
গাছের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে প্রার্থনা করেছি উপমার।
তুমি জানো?
কেউ তোমায় বর্ণনাযোগ্য শব্দ, উপমা—
আমায় দিতে পারে নি।


তোমায় কবিতার শীতল চাদরে ঢাকবো বলে
এই গ্রীষ্মের তপ্ত ভোরেও আমি খুঁজেছি কুয়াশা।
তুমি জানো?
এই প্রথমবার ,হ্যাঁ প্রথমবার— আমি উপলব্ধি করলাম
আমার কল্পনা শক্তি বড়ই দূর্বল।


তপ্ত হৃদয়ে, চালশে দৃষ্টিতে আমি বহুক্ষণ তাকিয়েছিলাম
তোমার হাসি, তোমার চোখ এবং ঐ খোলা চুলের দিকে।
কোথা থেকে যেন একরাশ মুগ্ধতা গ্রাস করলো আমায়,
সময় চললো দ্রুত গতিতে, ভুলে গেলাম জগত-সংসার।


মনে পড়তেই ধরে বসলাম কলম, লিখবো কবিতা।
আমি এখনও চেয়ে আছি আকাশের দিকে,
ফুলের মঞ্জুরিত শাখার দিকে।
মেঘের কাছে, সবুজ ক্ষেতে হলুদ সরিষার কাছে,
নীল জলের মাছের কাছে-
আমি এখনও ভিক্ষে করছি শব্দ।


(শনির আখড়া, ঢাকা, বাংলাদেশ)