কার‌ও চোখের জল হিরের টুকরো হয়ে
জমে থাকে বুকের সিন্দুকে। স্মৃতিভ্রষ্ট প্রেমিকের
পাঁজরে ক্ষত, চিবুকে অচেনা চিহ্নের ভাষা
দুর্বোধ্য হয়ে যায় পৃথিবীর কাছে।


মাঝির আসমানে উড়ে বেড়ায় পরাজয়ের
জাহাজ। রাতভর জীবনরেডিওর স্পিকারে
বাজে ভাটি নদীর গান। হেসে খেলে মরে যাচ্ছে
পরী, মনে তার জলের ছোবল!


০৩.০৪.২০২২