আজকাল মনখারাপের খবরটাও গোপনে
কবর দিতে হয়, ভাঙাচোরা গল্পগুলো
অল্প করে বলতে গেলে হয়ে উঠি বেখেয়ালি
উপেক্ষা।


যাপিত জীবনের যত টানাপোড়েন ঢেকে
রাখি মেকী মুচকি হাসিতে, পালাতে
পালাতে আর  কত বাঁচা যায়? দুয়ারের
সামনে অবরুদ্ধ দেয়াল।


সময়ের অলিগলিতে আর সতেজ রঙ নেই,
খামখেয়ালি কেটে কেটে যতটা ছবি আঁকা
তাতে বেমানান আলোছায়া, নিরর্থক নিভৃত
পশুসুলভ গৃহবাস।


অসুখে আর অন্যায় নেই, যে কাছে আসে,
যে কড়া নাড়ে বন্ধ দরজায় তাকেই আপন
মনে হয়, বন্ধু অবন্ধুর ভেদ মুছে যাচ্ছে,
অন্তিম মিলনে কেবল চোখে চোখ রাখা।


প্রকৃতির সাথে তাল মেলে না, শুষ্কতায় ভেতরে
বেড়ে ওঠে মরুভূমি, জলের লোভে বিষে মুখ
দিলেও বিবাদ নেই, জেনেগেছি ইন্দ্রিয়ের
অক্ষমতাই‌ মানুষের মূল মৃত্যু।


২০ সেপ্টেম্বর ২০২১