তোমাকে ভালোবাসি ভালোবাসি বলে বলে
সত্তুর বছরের এক-আয়ু জীবন চিতায় পুড়িয়ে
নিঃশেষ করে দিলাম- ভালোবাসা পেলাম না!


তবুও একদিন তুমি ফিরে আসবে
তবুও একদিন তুমি আমার হবে
তবুও একদিন তুমি আমার হয়ে ফিরবে


এমন মিথ্যে প্রতীক্ষার প্রহর গুণে
উনসত্তরে এসে জানতে পারলাম-
অধুনা তুমি কখনোই আমার ছিলে না।


তোমার অন্ধ চোখের কালো চশমা সরিয়ে
আমাকে আরেকটিবার পাঠ করে দেখো-
কবিতার প্রতিটা হরফ আমার হয়ে সাক্ষ্য দিচ্ছে 


“সারাজীবন ভালোবাসার কথা লিখে যাওয়া
কোন সে' কবির মতো
আমার নিজের জীবনেও কোন ভালোবাসা নেই!”


তবুও মৃত্যুর পর তোমাকে  বলে যেতে হবে
কেমন ছিলো আমার নরকবাসের পৃথিবীজীবন?


তোমাদের প্রচলিত বিশ্বাসের বাইরে
আমাকে বিশ্বাস করা সম্পূর্ণ শাস্ত্রবিরোধী।
তুমি এবং তোমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিলো-
পৃথিবীর সবচে ভারি বস্তু হচ্ছে স্বজনের লাশ।


কিন্তু আমার আহত হৃদয়ের কষ্টের ভার
কখনো যদি নিজের কাঁধে না চাপিয়ে থাকো
এই নিগূঢ় সত্য তোমাদের জানার কথা নয়-


“কিছু কিছু কষ্টের ওজন লাশের চেয়েও ভারি।
কিছু কিছু ব্যথার প্রকোপ মৃত্যুকেও হার মানায়।”


১৪০৪২০১৮
প্রফেসর'স লজ।