তবুতো তুমি চলেই গেলে!
মনে আছে ঝুম রেস্তোরায়
ঝুম বৃষ্টিতে, কর্ণফুলি নদী সাক্ষী
তোমার ভেজা ঠোঁট নদীর ওপারের চা বাগান,
বাকি পৃথিবী হারিয়ে গিয়েছিল ভেজা বাতাসে।


যে পাথরে তুমি বসেছিলে
কর্ণফুলি তাকে বুকে আগলে রেখেছিল,
যে টুকু জল তোমাকে ছুঁয়ে পাথরে নেমে ছিল
সে তাকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল সমুদ্রে।
তখন যে প্রেম ছিল!


খুঁশবু রেস্তোরার সব বাহারি খাবার পরে থাকল
তুমি তাকে স্পর্শ করলেনা
স্মৃঁতিরা ভর করল
চা বাগান, ঝুম রেস্তোরা
সেদিনের বৃষ্টি নামল চোখে,
শুধু ফিরলনা সেদিনের প্রেম।


কর্ণফুলি একলা আমাকে ঠাঁই দেয়নি,
তার জলে পা ভিজিয়ে বসে ছিলেম
রক্তে বোধ হয় কষ্ট গুলো থাকে না,
জুড়ায়নি কিছুই, গাছের উপর মাচা
ওপারের চা বাগান, ঝুম রেস্তোরা
আমাকে চিনতে পারেনি,
সবই তো ছিলো আমার,
শুধু ছিল না সেদিনের প্রেম।


কর্ণফুলি সাক্ষী, এমন তো কথা ছিল না!