বুঝতে পারি
ঠিক বুঝতে পারি এখন
এক দীর্ঘজীবী নদী ছিল নেত্র কোণ
পাড় ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে সরে গেছে সে
জল নেমে যাবার পর কিছু পানা
কিছু কাঠকঙ্কাল নির্জনে ভাসে
স্থবির খেয়া-পাটাতন থেকে ছুঁতে পারি না তার অস্তিত্বকে
তবু মৃত্তিকার তলে তলে যে দাগ অনুভব করি
জানি ভেঙে যাবে কাতর প্রস্রবণ
ভেসে যাবে আমার নিজস্ব এ তরী ।