শোন মা , এখানে আসিস নে এখন আর
খুব গরম পড়েছে শীতে , সময়টা পাল্টাচ্ছে কি না
বর্ষাতেও এবার বৃষ্টির দেখা মেলে নি কিন্তু
ভয় তবু আসে হিংস্র শিকারীর মতো ,
শহরে রাতপরীর খোঁজে নেমেছে রাতচোরা যত
নিরস্ত্র শরীর নিয়ে বেরোনো যায় না পথে
ফাঁসুরে থাকে দাঁড়িয়ে পাটনাই দড়ি হাতে
এ দেশের যত বিধি সব বিধির জন্যে
পূর্ণ স্বাধীনতা এখানে তাই অ-সুন্দরের
মায়াবী শীতে শীত নেই বর্ষায় নেই জল
শিকড়ের কোন টান নেই , শুধু খুড়োর কল ;
ফলে অবিরাম আমরা এগিয়ে যাচ্ছি জোর
তবে তা শুধুই পেছনের দিকে নিরন্তর ;
এখন আক্রার বাজার , সর্বত্র আগুন আকাল
কল্কির কাল, আমার আর তাই কলকে নেই ;
তুই আসিস নে মা , আমি রাখবো কোথায়
অত ছেলেপুলে তোর ,
খেতে দিতে পারবো নি, গেরামের বাড়ি অন্ধকার
ওৎ পেতে আছে ক্ষুধার্ত পাপ আর আমলাশোল !
যদি বা আসিস , টান ভেঙ্গে আসিস মা পেছনটার
সব ছিঁড়েফিড়ে যাতে আবার সাজানো যায় বাড়ি
এই বয়সে আমার অচল শরীর পেছনে না টেনে
সামনেই এগিয়ে নিয়ে যাবো যতটা পারি -
চিঠি পড়ে ফেলে দিবি মা ,
প্রমাণ রাখিস নে আর , নইলে -
আমার গঞ্জিকা তো গেলোই শুধু গঞ্জনাই বরাদ্দ -
তা চাই নে মা, সইতে পারবো না অকাল শ্রাদ্ধ !