এখন প্রমাণ আকারের আয়নাটা
চোখ রাঙ্গায় আমায় আমরণ-
দাঁড়াতে পারি না আর বুক ফুলিয়ে -
উত্তরাধিকারের লোলুপ দৃষ্টি যখন ছোট ছিল
দেখতাম শিশিরের পেলবতা
কাজলী ধানের মতো চোখ
টিয়ার নাসিকার মতো মন
ভেসে থাকা মৃণালের বাহু যেন দেহ
হাজার হাজার ফুল বাসা বেঁধেছে
ঘরের ভেতর -
এখন প্রমাণ আকারের আয়নাটা
চোখ রাঙ্গায় আমায় আমরণ-
দাঁড়াতে পারি না আর -
দাঁড়ালে দেখি শ্বাপদ জিভ
শুয়োরের দাঁত বেরিয়ে আছে সর্বক্ষণ
ভেতরে বাসা বেঁধেছে ড্রাগন
কষ বেয়ে রক্তলালা অনর্গল
শেকড়বাকড়-কৃমি জড়িয়ে ভূমিময়
নিজেকে দেখলে নিজেরই ভয় হয়
এখন প্রমাণ আকারের আয়নাটা
চোখ রাঙ্গায় আমায় আমরণ-
দাঁড়াতে পারি না আর -
তুমিও কি সেই আগের মতো আছো
নাকি আমার মতো দেখো
সামনে গিয়ে দাঁড়াও তো একবার
একে একে সব ফেল খুলে প্রসাধন
তারপর নাহয় হাত ধরাধরি করে
সোকপিট থেকে টেনে তুলবো পরস্পর -