ইচ্ছেগুলো আমার অনেক খোলামেলা থেকে
কোন কোন বাঁধন আলগা হয়ে সূতো ছিঁড়েছে
প্রাচীন বলে কোথাও কেটেছে ঘূণপোকায়
মুছে গেছে কোন কোন দাগ ও প্রেমের চিহ্ন
কড়কড়ে ভাজা পাপড় হয়ে আছে আজন্ম
আমার বুড়ি মাসিকে ধরে ওঠাতে বসাতে
যেমন চামড়ার পর্দা উঠে আসে তালুতে
লালচে পাতা ছুঁয়ে তেমনি ভয় জাপটে ধরে
এ বেলার বড় হয়ে ওঠা মন খারাপ অবসর
আমার বাবা বসতেন তাঁর বাবাও পড়তেন
আমার মা ঠাম্মা কাউকে বাদ রাখতে পারি না
একইরকম ভাবে আমার ইচ্ছে অনিচ্ছেগুলোও
শুকনো পাতার মতো ছড়িয়ে রেখেছি খোলামেলা
আরও কয়েক প্রজন্ম ছুঁয়ে প্রসাধনের জন্যে
কারো কারো জীবন আমাদের সব পাতা পড়া  
খোলা লালাভ মর্মর এক বইয়ের মতন
যে কেউ যেখানে আসতে পারে নিঃশব্দে অবলীলায়
তা সে সুন্দর শয়তানই হোক বা কুত্সিত ভগবান