তখন ঘুমের রাত-
আকাশের সাথে মাটির সম্পর্ক অন্ধকারের,
মানুষের চোখ তখন বিশ্রামে মগ্ন,
ঘড়ির কাঁটায় তখন রাত বারোটা বাইশ,
বোবা পথের অলিগিলি পেছনে ফেলে বাসার দূরত্ব মাপছে মেয়েটি-
তাসফিয়া তানহা;
সামনের অক্টোবরে বাইশে পড়বে বয়স,
গন্তব্যঃ মুগদাপাড়া,
বাসা নম্বর ১১১/৫।
ঘরে অসুস্থ বাবা;
হাতে ঔষধের কোটা,
মায়ের চোখের আলোতে স্থায়ী শোকবর্ণ,
একমাত্র ভাই নেশায় ডুবে থাকে বোনের রোজগার গিলে!
পরদিন সকাল নয়টা;
মানুষের চোখে ভেসে উঠে একটি অর্ধনগ্ন লাশ,
শ'য়েক চোখে ফুটে আছে মনুষ্যত্বের দৃশ্য,
কারো ঠোঁট বেয়ে পড়ছে আফসোস আলাপ!
একটি অর্ধনগ্ন লাশ;
বয়স আনুমানিক বাইশ,
হাতে একটা ঔষধের কোটা!
মুগদাপাড়া;বাসা নম্বর ১১১/৫।
থেমে গেছে এক বৃদ্ধের চোখ,
নিঃশ্বাসের বিনিময়ে আলিঙ্গন করে নিলো মৃত্যু;
বৃদ্ধার দৃষ্টিতে আলো নেই,
জমে আছে অশ্রুজল;
চিৎকারে ঘুম ভাঙ্গছে না সাতাশ বছরের যুবকের,
তার হাতের মুষ্টিতে শুয়ে আছে রক্ত মাখা চুল;
অন্যহাতে টেবলেটের কিছু ভাঙা টুকরো!
