তুমি আমি শুধু মানচিত্রের দেয়ালটা পেরুতে পারিনা,
অথচ তারকাটা পেরুলেই উজাড় আকাশ।
উদাস চোখে গাঙচিলেদের উড়ে যেতে দেখে আরেকটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করো,
ভাবো পরের জন্মে পাখিই হবো ঠিক!
অজান্তেই জল হয়ে আসে বুকে জমে থাকা নীল স্মৃতি,
বিষাদের পেয়ালায় আরেকটুকরো বরফ ঢেলে দিয়ে কষ্টগুলো ঢেকে দাও, চোখের কোণে জমা গোমতী নদী অগোচরেই থেকে যায়।


গোমতীকে আমার দুঃখদের বোন করেছি, আর হোয়াংহোকে ভাই
আমাদের সংসারে অপার দরিয়ায় - সাদা কালোর নৌকো উড়াই।


নির্বাসনে দিয়েছি পাসপোর্ট, উড়িয়েছি ছাই;
শহরের পিচগলা রাস্তায় দৃপ্ত প্ল্যাকার্ডে মিছিল দিয়েছি
"প্রেমিকা ফেরত চাই"।
শহরের আনাচ কানাচ, অলি গলি - রেলস্টেশন থেকে শুরু করে প্রতিটি বাসস্টপেজ, দেয়াল -
ছেয়ে দিয়েছি তোমাকে ফিরিয়ে দেওয়ার বিজ্ঞপ্তির পোস্টারে।


কথা দিয়েছিলে, "এই তো শেষ যাওয়া, এরপর শুধু তুমি আর আমি"!
সেই থেকে রোজ সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বেলে, দেবতার পায়ে ফুল, আরতি দিয়ে অপেক্ষা করি তোমার প্রিয় অপরাজিতা নিয়ে।
যে নীল তোমার চোখে ছিলো, সে নীল আজ আকাশ সাজিয়ে বোসে আছে!
এসো, প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় পশ্চিম আকাশও আগুন জ্বেলে প্রহর গুনছে,
আর আমি? এক আকাশ শূন্যতা নিয়ে বোসে আছি।


১৪ই জুন ২০১৮