সবই ফুরাবে একদিন, সব কিছুরই ফুরিয়ে যেতে হয়।
উপযোগ নিঃশেষ হয় সবকিছুর, সবার ফুরিয়ে যেতে হয়।
খিদে মিটে গেলে ভাত আর তৃষ্ণা মিটে গেলে সুপেয় পানি -
সবারই ফুরিয়ে যেতে হয়।
কাপড়ের প্রয়োজন শুধু লজ্জা ঢাকতেই,
কিন্তু বলে রাখা ভালো, পাগলের কোনো লজ্জা নেই।
অবহেলারও একদিন ফুরাতে হবে,
ফুরিয়ে যেতে হবে সব পথের, নিঃসঙ্গ হবে জোনাকির রাত।
একদিন দেবীত্বের বৃষ্টি নামবে না, দেবতার বৈভবে পূজা বসবে না,
সরস্বতী সেতারের সুর ভুলে যাবে,
তোমার ঘরে পূর্ণিমা দিয়ে সূর্যদেবতা ঘুমোবে সারাদিন।
একদিন আমাদের কথা হবে না, দেখা হবে না।
এই নিয়ে কোনো অভিমানও হবে না।
আমি তখনও সব ধ্বংস করে যাবো,
ধ্বংসের মরসুমে বৃষ্টি হবে না, শুধু ধু ধু প্রান্তর, বিরাণ মাঠ-
ধ্বংসের চোখে এতো মদ রেখেও আমি মাতাল হবো না।
সচেতন পাপে যে আমি মত্ত হবো, সে আমাকে তোমার দেখা হবে না।
তুমি শুধু আমার সৃষ্টিকেই ভালোবেসে ঘৃণা করে যাবে,
আমার চোখে যে দ্রোহের কলরব, সেই সুর তোমার শোনা হবে না।
সবার মতো আমারও নিঃশেষ হবে সব উপযোগ,
একটা হলুদ পাতার মতো আমিও নিঃশব্দে ঝরে যাবো হেমন্তের বিকেলে।
একটা সবুজ পাতার ডাকে কেউ সারা দেবে না,
ফুরিয়ে যাবার আগে, আমাদের আর আমাদের হওয়া হবে না।
ফিরিয়ে দেওয়ার আগে বলে যেয়ো,
আমি কি শুধু ভেঙেই যাবো, গড়বো না?


২৩ নভেম্বর ২০১৯