আমার নিজের বলতে কিছু নেই
প্রকৃত অর্থেই আমার নিজের বলতে কিছু নেই
আমার নিজের বলতে আছে যা
কটা শার্ট, কয়েকটি প্যান্ট আর দুজোড়া জুতো।


এছাড়া কিছুই নেই আমার
হয়তো থাকার কথাও না
থাকার কথা হলে
কতকিছুই থাকতো
এই যেমন, ঘর হতো
বন্ধুবান্ধব হতো
প্রতিবেশী হতো
আরও কতকি হতো
তার কোনো ইয়ত্তা নেই।


এতকিছু নেই অথচ অভাব বোধ হয় না আমার
আমার শুধু অভাব বোধহয়
একটা মানুষের
মনের মত মানুষের।
যার কাছে দুঃখ লুকাবো
যার যত্নে দুঃখ হবে সুখ
যার কথায় আসবে হাসি
যার কণ্ঠে থাকবে মায়া।


আমার নিজের বলতে কিছু নেই
সবকিছুতে কারো না কারো ভাগ
আমি আমার জন্যই হয়তো এসেছি
নইলে তো কেউ ডেকে নিতো
ভালোবাসায় কিংবা অবহেলায়!