এইতো সেদিন
বছর হয়ে যাচ্ছে বটে
তোমায় হুটহাট বলেই ফেললাম, ভালোবাসি।
তারপর থেকে চলছে আমাদের দিনগুলি
ওই সবমিলিয়ে পাঁচমিশালি
ঝগড়া হয়, তর্ক হয়, অভিমান হয়, ভালোবাসা হয়।


তারও কিছুদিন পর তোমার কপোলে হাত রেখে বললাম,
এই তুমি জানো, তুমি আমার জীবনে আসা প্রথম নারী।
তুমি আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে,
তাই নাকি? তাইলে শোনো, তুমি আমার প্রথম পুরুষ!
আমি তোমার সবকিছুতে প্রথম হতে এসেছি
তোমার জন্যই এসেছি, তোমাকে আমার করে পেতে এসেছি।
প্রিয়ো, ভাগ্যিস তুমি জন্মেছিলে
নইলে কই পেতাম তোমায়?


আমিও তোমায় সেই সে একই কথা বলি,
নইলে কই পেতাম তোমায়?
আমি যে তোমার প্রথম পুরুষ হতে এসেছি
তোমাকে প্রথম করে নিতে এসেছি
তোমার ঠোঁটের প্রথম ছোঁয়ায় ভাসতে এসেছি
তোমার দীঘল চুলের মায়ায় পড়তে এসেছি
তোমার বুকের অষ্টাদশী উষ্ণতায় প্রথম স্বাক্ষর রাখতে এসেছি
তোমাকে নিয়ে রঙবেরঙের স্বপ্ন আঁকতে এসেছি
তোমার কম্পন বুকে মাথা রাখতে এসেছি
তোমার প্রথম প্রেমের প্রথম পুরুষ হতে এসেছি
তোমাকে প্রথম ভালোবাসি
তোমাতেই শেষ হতে এসেছি।


সব শুনে শীতের রাতে উষ্ণতার চাদর জড়িয়ে
যেমন ঘুমোতে হয়
ঠিক তেমনই তোমায় জড়িয়ে নিলাম বুকে।


তুমি দীর্ঘশ্বাস ফেললে লোমশ বুকে
ফের বলে উঠলে,
প্রিয়ো, ভাগ্যিস তুমি জন্মেছিলে।