কোনো এক শুক্রবার
আছি  আমোদ প্রমোদে
অত্যধিক খাবারে চোখ বুঝে
নিমিষেই  এল ঘুম,
স্বপ্ন দেখে হরহর করে উঠলাম
শোনা গেল ফোনের আওয়াজ
দেখা গেল স্বপ্নে যাকে দেখলাম
ফোন দিছে সে ততোধিক,
ফোন ধরেই বললাম কেমন আছো?
উত্তরে আছি ভালো উৎফু্ল্ল গলায়
আমার মন ভালো হয়ে গেল স্বতঃস্ফূর্ত কন্ঠে
বিভিন্ন  কথার ফাঁকে  আসল কথা দিল জানান
শুনে আমি নির্বাক,অশ্রু ছাড়া হৃদয়গ্রাহী কান্না
পরিস্থিতি  সামলে নিতে প্রস্তৃুত হয়ে গেলাম
অতি শান্ত কন্ঠে বলল সমানের শুক্রবার ছেলে পক্ষ আসবে দেখতে
আমার মুখ থেকে বেরাল ভালো তো
বেকার, অর্থব মানুষের জন্য কেন এত প্রতীক্ষা -
ভালো হয়েছে ছেলে তো প্রতিষ্ঠিত
রাখবে সুখে ভালোবেসে ,
বেকার ছেলে কুকুর সমও নয়
আমি দিলাম আশা থাকবা  সুখে
আমায় ছাড়া
টাকা পয়সা ধন সম্পদ সুখের স্রোতে
কখন যে হারিয়ে ফেলবে আমায়
নিজেও পারবে না বুঝতে
বললাম নিরাবেগ কন্ঠে
বাস্তবতা কঠিন ; আবেগ দিয়ে চলে না দুনিয়া
বাস্তবতা মেনে নেয়া বুদ্ধিমানের কাজ
নইলে জীবনভর দিতে হয় দাম।
কর বিয়ে থাকবে সুখে
তুমি - তোমার পরিবার।
ভবিষ্যত হবে উজ্জ্বল
সুখের ফোয়ারায় ভাসবে সারাক্ষণ।
এক নিমিষেই  হয়ে গেল অন্তরাত্মা
অনেক দূর পরবাসী,
যথারীতি  বিদায়ের বেলা
কে রাখবে  ফোন
তা নিয়ে  যত মিষ্ট মধুর যাতনা
কিন্তু আজকে হলো ব্যতিক্রম
সময় নাই, আসছে আম্মা
রাখতে হবে ফোন -
ভালো থেকো।
এই বলে রেখে দিল ফোন
এই শেষ কথা।
  কিন্তু প্রত্যেকবার কথা বলার পর
  বলা হত ভালো থেকো
  আবার কথা হবে-
  একবার কল দিলেই যেন পাই,  
  কিন্তু  এতো বিদায়ের ও বিদায়
  তাই হলো এমন সংস্কর।
  কত বছরের লালিত  পালিত স্বপ্ন
  এক ফোনে ভাংচুর
  আবার পথে সেই একলা চলার শুরু
  খারাপ কিংবা ভালো যেটা হোক
  প্রতিবাদ ছাড়া মেনে নিতে হয়
  সেই জন্ম  লগ্ন থেকেই।
  না মেনে বিদ্রোহী করব
  সে সাহস  নাই যে আমার
  আমি যে নপুংসক।
  যা কিছু ঘটে তা আল্লাহ বান্দার -
  ভালোর জন্যই করেন
  তাই আর কি করা
  মেনে নেই মুখে প্রাণে নিশপিশ।
  থাকতে হবে না আর ফোনের অপেক্ষায়
  দিতে হবে না জবাব কিংবা কৈফিয়ত,
  হলাম একা থাকব স্বাধীন জীবনভর
  তারপরও এখনও মাঝরাতে আঁতকে  উঠি এই বুঝি এল নাকি ফোন
   ভাইব্রেট করল নাকি ফোন
   কিন্তু সচারাচর  মা বাবা ছাড়া কেউ দেয় না ফোন
   কিংবা আমি রাখি না যোগাযোগ।
   স্বপ্নে এসে ধরা দেয় মাঝে মাঝে
   ইচ্ছে  হয় দেখি কথা বলি সামান্য টুকটাক
   চোখ দুটি জুড়াক মনটা ভাসুক সুখে
   কিন্ত সে যে অনেক দূরে আমা হতে।
   ছিন্ন করে সকল টান
   আছে কেমন কে জানে??
   একই শহরে থেকে আজানা
   অচেনা  তুমি আমি
   ফেইসবুকে দেখেও দিতে পারি না ম্যাসেজ
   জিজ্ঞেসা করতে পারিনা কুশলাদি
  ভাবি কত পর হয়ে গেলাম সময়ের ব্যবধানে।
   তোমার জীবনে আমার স্থায়িত্ব এতটুকু???
   পারছি কি ভুলতে তোমায়
   পারবো কি জীবনে
   চাই না ভুলতে তেমায়
   তুমি যে চির জাগ্রত আমার হৃদ মাঝারে
   কেমনে ভুলি তোমায়
   তুমি আমি যে একাকার
   থাক সর্বক্ষণ যে হৃদয়ে।