আত্মহত্যা... একটি প্রবনতা
--------------------------------


কারণ অকারনের মাঝের চাকায় আটকে
অসংখ্য কাটা মুণ্ডুর মাঝে
বেবাক লাশের মতো রয়েছি;
তবু মরিনি এখনো,
প্রশ্ন ছিলো 'ললাটলিখন ভবিতব্যহীন কিনা'
অনেক আগেই যা ছেড়েছি কপাট আটা দরজায়
সূচকের বাহারী আব্দারে,
তবু পাশের ফোঁকল দিয়ে হাত বাড়ানো ভীরুতা
ছুঁয়ে যায় শরীর.. মন,
মনটা পরিচ্ছন্ন কিনা জানা নেই
পাপবিদ্ধ শরীর মরতে চায় তবু; মুক্তি চায় -
হঠাত্‍ দুরন্ত মেট্রো বা ট্রেনের চাকায়,
মাঝির নৌকায় ভেসে ওঠা লাশ কেন কখনোই
আমি নই,
ঘুমের বড়ি গান গায়নি, শোনায়নি ঘুম পাড়ানি গান
আজ অনেকদিন,


নিদ্রাহীন চোখে হ্যারিকেন জ্বালিয়ে দেখি
রক্ত অবগাহনে ফিরে গেছে 'একদা সম্রাট'
দেওয়ালে কত সরীসৃপ,
বেঁচে ওঠা কঙ্কাল জানে যুগে যুগে লক্ষ্য শরীরের
একটাই উপকথা...
আত্মহত্যা... একটি প্রবনতা ।