কবিতার মত...
----------------
ওদের কথা ফেরাতে পারিনি তাই
লিখেছি কিছু মনগড়া কথা
বিরামহীন যতিচিহ্নে কবিতার
দীর্ঘ সমালোচনা
তবু রক্তমাখা টেবিলে ছুরি হাতে
বসিনি কখনো,
কবিতার মত শহরটিতে সবই ছিল-
মেঘ বিপ্লব জোত্স্না;
ক্যানভাসে সাজানো ভাঙাচোরা বাড়ি
আর কিছু চোরাগলি একটা বেশ্যাপাড়া
মাঝরাতের আব্দারে
যেখানে পড়িনি কবিতা
প্রশমিত করে সব উত্তেজনা,
এছাড়া পথের ধারে জনাকয়েক
ভিখিরিও ছিল...হাড়জিরজিরে;
বিড়ির ধোয়ায় নিজেদেরকে খুঁজে নিয়ে
আর কিছু মানুষ দিনরাত দাবা খেলত
সময়কে জব্দ করে পকেটে
প্রদক্ষিন করে যেত কিছু লেড়ি .. কুকুরও,
আর ছিলো সাজানো কয়েক লেক
খেয়ালী হাওয়ারা ভ্রমণে আসতো যেখানে
প্রতি বিকেলে;
সুড়ঙ্গে দৌড়ে যেত কিছু ট্রেনগাড়ি..
'মেট্রো' হয়ে
হায়না-নেকড়ের বিষাক্ত নাল এড়িয়ে
শকুনের লোলুপ দৃষ্টি হতে গাঁ বাচিয়ে,
তবু সময় প্রদক্ষিনের ঘড়ি বিরতি নিয়েছিল
আচমকা একদিন;
তাই জাল কেঁটেছিল কিছু ইদুর বাকিদের প্রশ্রয়ে,
এইভাবে অনেককিছু লণ্ডভন্ড আর হাহাকর যখন
সবেতেই জড়িয়েছিলো কবিতা আষ্টেপিষ্টে
শহরের মত কবিতায় সবকিছু ছিলো,
তবু কবিতা ছিলো ছায়ার মত প্রগাঢ়....
প্রাজ্ঞ;
রোদের চুম্বনে বারেবারেই যে নিঃষেশিত
তাই কবিতা চেয়েছিল নিঃসঙ্গ মুক্তি;
শিয়রে আত্মসমর্পণ
কিন্তু..........;
এখন পাতা ওল্টাই মাঝে মাঝে
হাতে লেগে যায় একটা হলদেটে আভা
স্পর্শ করে দেখি কিছু লাইন এদিক ওদিক হয়েছে
কিছু বাক্য খুঁটে নিয়ে গেছে 'উই' নিজেদের সংসারে...
বাকি কবিতাটি একই আছে,
তবু শহরটা..
শহরটাই আজ নেই
যেন কিভাবে উধাও - ......
# ইন্সিগ্নিয়া # ১১-২-১৪