কাচের চুরির
শব্দ শুনলেই বুঝতে পারি;
তুমি আসছো।


মুখচ্ছবি
পড়েই বলেদিতে পারি ;
তুমি কেমন আছ।


চোখ দেখলেই বুঝতে পারি;
তুমি কেঁদেছ।
ঠোট দেখলেই বুঝতে পারি,
তুমি হেসেছ।


কুচকান ভুরু দেখলেই বলেদিতে পারি
তুমি ভেবেছ।


শত মানুষের রাস্তায় অনেক আগে
গেলেও; গন্ধ পেয়ে বলতে পারি
এই রাস্তায় তুমি হেটেছ।


কথা বললেই বুঝতে পারি,
তুমি ফেঁেসছ।
তোমাকে দেখেই বলেদিতে পারি
কার জন্য আজ তুমি সেজেছ।
দুরে গেলেও বুঝতে পারি;
তুমি ভালোবেসেছ।