আমার সর্বশেষ প্রেমিকার বয়স কত, তার জন্মদিন কবে;
অথবা তাকে সর্বশেষ কোথায় দেখা গিয়েছিল সেসব আমি জানি না।
আমার সাথে তার কোনদিন দেখা হয়নি, জন্মদিনে কেক কাটা হয়নি-
তার যাওয়া-আসার পথে শিঞ্জন শুনিনি;
শুধু জেনেছি তার বাম পায়ে থাকে মিসরীয় পায়েল-
নাভি নিচে পুরোটা কোমরজুড়ে সাপের মত প্যাঁচানো পার্সিয়ান কোমরবন্ধ।
অনন্ত অপেক্ষান্তে মিলনের মৌসুমে আমাদের মিতালি হলে-
চামড়ার ভাঁজ ও শরীরের খাঁজ-ভর্তি আদিম গহনা দেখে বুঝে নিতে কষ্ট হবে না
আমার প্রেমিকার বয়স শতবর্ষী বৃক্ষের চেয়ে কম কিছু না-
চন্দ্রগ্রহণের মত আমাকে সে গ্রহণ করুক দুর্নিবার আকর্ষণে-
মধ্যবর্তী দূরত্ব ঘুচে গিয়ে বনাবনি হোক প্রেম ও অহংবোধের;
আঙুলের স্পর্শে অবনত হোক লজ্জাবতীর ললাট গ্রীবা-
অমরাবতী ধরণী নীলাভ হোক সর্বনাশা প্রেমে।
আমার ঠোঁট থেকে পুনর্জন্ম পাক ফলবতী বৃক্ষ,
প্রেমিকার নাভিতে শুদ্ধ হোক আমার অমর জনম-
আমাদের সত্য জন্মতিথি হোক অভিন্ন দিনে