মধ্য দুপুরে আমি ভেবেছি একটি পূর্ণ দিনের কথা
শুধু একটি দিন নিজের মনে মনে কাটিয়ে দিতে চাই
অসহায় পিতা নিজ সন্তানের হাত কামড়ে খাওয়ার আগে,
আমাদের কথা ফুরিয়ে যাওয়ার আগে
জমিয়ে রেখে কিছুটা পরবর্তী প্রজন্মের জন্য,
মনোপ্যাথি, তুমি আমায় একটি পূর্ণদৈর্ঘ্য দিন দাও
মনোপ্যাথি - ছুটি দেবেনা আমায় তুমি?
কবিতার বইয়ের উৎসর্গপত্রটি লিখে ফেলার আগে
শোবার ঘরে মিথ্যে কথায় গুমট বাতাসে দম বন্ধ হবার আগেই
ক্ষিপ্ত আঙুলে কপালে সিঁথির দাগ মুছে যাবার আগেই
শিথিল দেহে এনে দিও প্রাণের ঝুমুর ঝুমরি।
প্রেমিকার নাম প্রাক্তন হওয়ার আগেই
মনোপ্যাথি তুমি এনে দিও স্বর্ণ-লতিকার কোমল সন্ধ্যা,
গ্রীষ্মের উত্তাপ শেষে না হয় জীবন
তুমি আমি হয়ে যাব পর্ণমোচী বৃক্ষ।
ভেজা বেলেমাটির উপরে দাঁড়িয়ে ভাবি,
একবার আকাশ থেকে নিচুটা দেখতে পেলে ভালো হত,
হয়ত ঘুচে যেত যত সব সংকীর্ণতা আমার।
বেলেমাটি! বেলেমাটি !
পা দু'টোকে রেখো না ধরে;
পা'য়ের উপরে শরীরই থাকে মনের কোন পা থাকে না।
কপালের তাপ কমাতে রয়েছে হোমোপ্যাথি-এ্যলোপ্যাথি
মনের জ্বর কমাতে আছে কি কোন মনোপ্যাথি ?