নিখিলেশ,
হাত ধুয়ে আবার একবার পাশা খেলি চল,
আমার দলে আমি একাই খেলব, সিঙ্গেল হ্যান্ড বলিস যেটাকে,
তোর দলে আছিস তুই আর আমার সদ্য প্রায়ত প্রেমিকা, মিসেস ঝিলমিল চ্যাটার্জী ।
ওকে বোকা ভাবিস না, শান্ত কিন্তু বড্ড চতুর মেয়ে।
নিখিলেশ,
আমার মৃত্যুর পর তুই এসে ময়নাতদন্ত করে দেখে যাস আমি কিরকমভাবে বেঁচে ছিলাম এই নষ্টা শহরে।
ঠিক যেভাবে বিরোধী দল দোষারোপ করে সরকারী দলের উপরে,
না, সেরকমভাবে সব দোষ আমি তোর ঘাড়ে চাপাব না,
কিছুটা নিয়ে নিলাম নিজের কাঁধেই ।
সেভাবেই নিখিলেশ, আমার মৃত্যুর জন্য তুইও দায়ী করিস না আমার প্রেমিকাকে, ও বড্ড শান্ত মেয়ে ।
আমি বরং মরে গেছি তোদের পাশা খেলার গুটি হয়ে ইসকাপনের কালো ভালবাসার তলায় ।
নিখিলেশ? ঘরে আছিস ? দরজাটা খোল!
এভাবেই যখন এসে পড়েছি বুঝতেই পারছিস দরকারটা বড্ড বেশি,
হাতের কাজটা সেরে চট জলদি আয় নিখিলেশ,
আরেকবার পাশা খেলা বাকী আমাদের ।
নিখিলেশ শুনতে পাচ্ছিস?
সুনীল দা ওঘরে খ্যাঁক খ্যাঁক করে হাসছে!