আমাকে তাড়া করছিল কয়েকটি শিক্ষিত কুকুর
প্রাণ মুঠোয় নিয়ে ছুটছিলাম
হঠাৎ একটি ১০ টনি ট্রাক ছুটে আসে,
গতি বেশুমার;
চিৎকার করার সময় পাইনি
পাঁজর ভেঙে ঢুকে যায় বুকের ভেতর
জ্বলে উঠে লাল বাতি
আমি তখনও কিছু বুঝে উঠতে পারিনি ।
আর একটি ট্রাকে করে আসে গোটাকয় পরিচ্ছন্নতা কর্মী
শোনা যায় গালমন্দ
চৌদ্দ গোষ্ঠি উদ্ধার করে আমার অতঃপর
এক লাফে উঠে আসি পাটাতনে
ট্রাক ছুটে আসে ট্রাংক রোড
চলে আসি ভাগাড়ে;
তখনও আমি কিছু বুঝে উঠতে পারিনি।
সঙ্গী পাওয়া গেল ক’জন
জনাকয়েক নেড়ি কুকুর
মাছিরা ভনভন
ঠোঁটে ও পেটে চুমু খেল একজন;
কাছেই দেখা গেল গুটিকয় শিশু
চোখে এল একটি খুচরো প্যাকেট
দেখা গেল একটি জম্পেশ লড়াই
সুগন্ধি ভাত ছড়িয়ে পড়ে আমার সারা গায়;
আমি কিছু বুঝে উঠতে পারিনি।
রাত গড়িয়ে গেল সাড়ে তিন কাটি
আমার সাথে যোগ দিল আরও ক’টি নাদান লাশ
স্বজাতি দেখে ভাল লাগলো বেশ
একজনের চুল উড়ে এলো আমার নাক বরাবর
গন্ধটা চেনা মনে হলো
মুখটা লুকিয়ে রেখেছে লজ্জায়
বললাম, এইতো আমি
চোখ মেলে তাকাও প্রিয়তমা !
সেঁজুতি কিছুই বললো না ।
কতোয়ালী থানায় ডায়েরির কথা ভুলিনি
সন্ধান দাতার পুরস্কার দশ লাখ।
আহ! কি ভাগ্য !
পুরো টাকাটাই বেঁচে গেল আমার!