কখনও কখনও কিছুই খেতে ইচ্ছে করে না
একটা সময় প্রচন্ড ক্ষিদে আমাকে কাঁপায়
আমি গো-গ্রাসে খেতে শুরু করি।
আমি কুঁড়ের হদ্দ, শুয়ে বসে কাটাই বেলা
দিবা স্বপ্নে ভাসাই যৌবনের ভেলা
মাঝে মাঝে পিঠ ঠেকে যদি দেয়ালে
তখন দৌড়াই আপন খেয়ালে।
ইদানিং গল্প কবিতা পড়তে ভাল লাগে না
আবার, কোন কোন লেখা আমাকে পড়িয়ে নেয়-
হাসায়, কাঁদায়, ভাসায় ও পোড়ায় ভীষণভাবে।
কখনো কখনো গান শুনতে ভাল লাগে খুব
তবে গানের সাথে নাচতে নয়-
কোন কোন গান ঠিকই উন্মাদের মত
রক্তে মাংসে আমাকে নাচায় অবিরত।
প্রতিদিন দেরী করে ঘুম ভাঙে আমার
কেউ ডাকলেও টের পাই না বড়
এলার্মেও কাজ হয় না কোন ;
যেদিন তোমার সাথে নীলগিরি যাওয়ার কথা হলো
সারারাত দু’চোখের পাতা এক হয়নি কখনো …