মানুষের দুচোখ সব দেখে না-
সব দেখে কি?
তুমিও কিছুই দেখ না-
আমিও তোমার চোখে চোখ রাখি
উদাসীন তন্ময়তা অনিঃশেষ।
সে দৃক পথে অমলিন স্বপ্ন খুঁজে ফিরি
                    তুমি কথা বলো
কিছুই শুনি না আমি
বসন্ত হাওয়া কথা কয় কানে কানে
আমিও কান পেতে থাকি
                      পাহাড়ি ঝর্ণা হাসে না-
মানুষের দুচোখ সব দেখে না।


আমিও সঙ্গোপনে সুপ্তিতে থাকি
তুমি এলে-
          দৃষ্টিতে ভাবান্তর দেখি না কিছুই।
স্বরচিত নির্জনতায় ছেয়ে থাকে আন্তর ভূমি
তবু আছি নিজস্ব ডালি নিয়ে হাতে
হাত বাড়াও-
           অগণ্য ফুল এনে দেবো।


এখানে আকাশের শামিয়ানা রাখি
            তুমি নানান বিভঙ্গে বসো-
কিছুই দেখি না আমি-
                    কথা খুঁজে ফিরি-
কথার জোছনা ডেকে আনি-
একবার ডাক দিয়ে দেখো
             বিস্মিত কবিতা বলে যাব।
রূপসী জোছনা এসে দুয়ারে দাঁড়ায়
              তবু সেই পরিচিত রূপ খুঁজি
তুমি আঁচল ভরে নিয়ে এলে ভোরের কিংশুক
       সুঘ্রাণ শুধু আমার প্রাণের সাথে মিশুক
তবুও কিছুই দেখি না
                 কিছুই শুনিনা আমি।
তুমিও নির্মোক  ডানা মেলে
আমার কবিতায় বৃষ্টি হয়ে এলে না কখনও
আমিও ডাকিনি ছুটির নিমন্ত্রনে
                 পুরানো হাওয়া হারিয়ে গেল
হারিয়ে পাওয়া মনে
                  আবার আমি ভিজতে পারি
তোমার সৃষ্টি সমর্পনে।।
____________________________
পুরনো ডাইরি থেকে আরও একটি কবিতা এই কবিতাটি ২০০২ সালের কোন এক তারিখে লেখা.....