ভোরের বেলা পূব আকাশে
ছোট্ট ঊষার হামা,
দুধের মাসি ডাকলে আসি
দোর খোল বউমা।
রাঁধুনী মাসীর সলাজ হাসি
আসছে দেরী করে,
সকাল সকাল আফিস সবার
জলদি হপ্তা ধরে।
গিন্নীর আফিস আমার আফিস
মেয়ের কলেজ আছে,
বেসিনে ভীড় বাতরুমে ভীড়
কোথায় সময় বাঁচে।
অশীতিপর বৃদ্ধা মায়ের
চায়ের সময় হলো,
তার বেলাতে অবহেলা
কেমনে করি বলো।
ন’য়টার মধ্যে যে যার কাজে
একলা ঘরে মা’য়,
চিন্তা লাগে একটা কিছু ঘটে গেলে
দেখার কেউই নাই।
সন্ধ্যে বেলা ফিরে এলে
মায়ের মুখ হাসি,
একই ছাদের তলায় যেন
আমরা প্রতিবেশী।