আজকাল অনেক কিছুই ঠাহর করতে পারি না
এই যেমন কোন দিক থেকে সূর্য ওঠে
আবার কোন দিকে সূর্য অস্ত যায় এসব!


তবুও কিছু বিচ্ছিন্ন ঘটনা বারবার নজরে আসে
এই যেমন আরশির পুষি বিড়ালটা পোয়াতি হয়েছে
ব্যালকনির টবে লাগানো মরিচ গাছে ফুল ফুটেছে!


মাঝে মাঝেই আরশি মনি হাসতে হাসতে বলে
বাবা একটা বোকা.... বাবা একটা বোকা
আমি কিছুই বলি না
ওর মুখের দিকে ফ্যাকাসে দৃষ্টিতে জানতে চাই, কেন?
আরশি তখন উচ্চাঙ্গ সংগীতের মতো চেঁচিয়ে বলে...
এটাও বুঝনা খোকা, তোমাকে সহজেই দেওয়া যায় ধোঁকা!