স্বপ্ন মুদ্রিত হওয়ার আগেই এবার পঁচিশ নেই
অথচ
এখনও দগদগে ক্ষত শুকায়নি ঊনআশির
আমার প্রাণের শহরটার শুনেছি অনেক আগেই
প্রমোশন হয়েছে.....
সে এখন শহর ছাড়িয়ে নগর থেকে মহানগর!
সবকিছুই বাড়ছে মহামতি ম্যালথাসের জ্যামিতিক হার
বাড়ছে মানুষ, বাড়ছে ফানুস
বাড়ছে আকাশ ছোঁয়ার আকাশ
কেবল বাড়েনি আমাদের হুশ!
নিষ্ঠুর শিল্পীর হাতের তুলির মতো আগুনেরও
কোনো মায়া নেই, মহব্বত নেই
দ্বিচারিতা নারীর মতোন সেও কেবল শয্যাসংগী
বদল করে
একঘর থেকে আরেকঘর......
অতঃপর পাছাকোলা স্বপ্ন ঘুমায় কবরের ভেতর!!
বলতে কোনো লজ্জার পাহাড় নেই, উন্নতদের মডেল
আমরা না
তারা সামান্যতেই দায় নেয়...তাদের দায় নিতেও হয়
আমাদের কোনো দায়-দেনা না নিলেও চলে...
নগরের কাছে
নাগরিকের কাছে
এমনি নিজেদের কল্কি পোড়া বিবেকের কাছে....!!
অথচ কে জানে না,
বনের আগুনে কেবল গাছপালা পুড়ে ছাই হয়
আর মনের আগুনে কিনা হয়.......কী না হয়....!!!