আজকাল আমি জীবনের অনুবাদের কথা ভাবি
অনুগত জলের অনুবাদ, বেয়াড়া বলের অনুবাদ
আক্ষরিক অনুবাদ, ভাবানুবাদ..
আরো কিছু আছে প্রেমানুবাদ..
এরা সবাই ঘটিজলে হাবুডুবু খায়
এদের কোনোটাই যুঁৎসই হয় না!


আমি তখন চিলেকোঠার আকাশটা একটু বড়ো হওয়ার কথা ভাবি
ঘর্মাক্ত শরীরের অনাদায়ী ঋণের কথা ভাবি
ভালোবাসার বদলে একটি ভালো  বাসার কথা ভাবি
এসবের কোনোটাই হয় না
তবুও পান থেকে চুন খসে
আমার দিকে তাকিয়ে কেউ  কেউ অলক্ষে হাসে!


আমি হাসি না, দরোজার খিঁল এঁটে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাঁটি
পেছনে পড়ে থাকে সাতপুরুষের ভিটেমাটি
তবুও আমি প্রাগৈতিহাসিক জলজ শরীর ভালোবাসি.
তবুও মাঝেমাঝে আমি হয়ে উঠি শীৎকারের চাষি!