কেন অমন করে সব কিছু বিনা ঝড়ে ভেঙে পড়ে
ভেঙে পড়ে অর্ধেক চাঁদ, জল নূপুর
বাজখাই গলা
আখড়ার মেলা থেকে কিনে আনা পুতুলের বিয়ে
ছোট বড় বাটকারা
কেউ থামিয়ে দিতে পারে না সূর্যের রথকলা
ভিজিয়ে দিতে পারে না রোদের মন,
অশ্রুসিক্ত নয়ন
কামরূপ কামাক্কার মায়াবিনী সেও!
আড়াল থেকে মুচকি হেসে কেউ খেলে এই ভাঙনের খেলা
নিজের মনে নিজেই হাসে সারাবেলা,
ভূমিকম্প নেই
সুনামি নেই
তবু কেন ভেঙে পড়ে এই বালিয়াড়ির অলীক প্রেম?
অকারণ না বর্ষার কবিতা!
এক সময়ের বড় মজবুত হার্ডিঞ্জ ব্রিজ
ঢালাই লোহায় গড়া,
অলিখিত স্বপ্নের পর স্বপ্নের ধুম্রজালে সাজানো
ডোরা কাটা সমুদ্র সৈকত
নিমিষেই ভেঙে পড়ে
গাছ পাথর ছাড়া!
এখন
অভিমান আর অবসাদ একসাথে খেলে পুতুল খেলা
ভালো লাগে না
আমার ভালো লাগে না
এই একাকী মর্মর পাথরে নির্মিত প্রাসাদ
এই ভর যৌবনে মধ্যাহ্ন বিরতির ছল
এই ছেলে খেলা!!!