দিনভর ডানপিটে বাতাস এসে বলে গেল,
ডোরা সাপের পাঁচ পা
কিছু বেঢপ পতিত নক্ষত্রের গোপন অভিসার,
ভিনগ্রহ থেকে উড়ন্ত সসারে নেমে আসা
আরব্য রজনীর সেই একরাত্রির গল্প
“কবরের খবর নেয়া”!
অর্ধ নগ্ন পাঁচিল ঘেরা টোল পড়া কালের হিসেব
এক আকাশ আঁচিলের ভেতর
লুকিয়ে থাকা অভিসন্দর্ভ;
সেই সাথে
এক কলসি বন্দুকের নলের ভেতর
অবচেতনে জেগে থাকা ধ্রুপদী নৃত্য!
ঘুমের ভান করে পড়ে থাকে জ্যান্ত পারফিউম,
কেউ জানে না,
বড় একা একা লাগে অমাবস্যা রাত
প্রস্থানের ঢেঁকুর তুলে দুই পুরুষ চাঁদ
কেউ জানে না!
আতশি কাঁচ প্রহরা দেয় বিনোদিনী ইতিহাস
লিখে রাখে পরকীয়া প্রেমের মহাকাব্য,
খামোশ হয়ে যায়
কাবুলিওয়ালা
বেঁচে থাকে শ্রাব্য-অশ্রাব্য শীতল পরিহাস!!