এখন আমি বসে আছি বিদেশ উঠোন
অদূরে একটানা ডেকে যায়, শনির দাঁড়কাক!
এখনও পিছু ছাড়েনি
দুঃস্বপ্নের সাবালিকা রাত; একদিন গন্ধম
খেয়েছিলাম বলে উগড়ে দিতে পারছি না;
হেমলকের গন্ধ মাখা
এই ক্রুশবিদ্ধ হাত!
একের পর এক একাংকিকা, ছুঁয়ে যাচ্ছে
অংকের পাঠ, পচা-বাসি জল অবেলা
মিশে যায়, নিরুদ্দেশ তৃষিত বালুকা বেলায়!
তবু
মাটি ফুঁড়ে বের হয় জামানার অংকুর,
এক এক করে ডিঙ্গায় সিঁড়ি, লিখে রাখে
হালের কেতাব;
মাঝি ভাই, মিটিমিটি তুলে তামাশার রংতুলি,
তবু
জালেম ফেরাউন খিলখিলিয়ে হাসে
দেখায় তিন আঙুলের দোর্দণ্ড প্রতাপ!
যদিও ভুলে যাব একদিন সকল পরিতাপ
দীর্ঘশ্বাস বৈধতা পায় যদি ম্যাগনাকার্টায়!
তবে কী
আবার জেগে উঠবে সরল শিশু বোধ
তবে ফিরে কী আসবে
ছায়া সুনিবিড় বটবৃক্ষের চাঁদনী প্রবোধ?