বুঝতে পারছি না গো
বুঝতে পারছি না
কোথায় গেল রাত-বিরাত,
কুয়াশার কালো মেঘে
ঢাকা পড়ল কেন
বেদখলি জমি-জিরাত!
শুনেছি, আণ্ডা মামার ঠাণ্ডা লাগে
গুণ্ডা মামার পোয়াবারো,
তিন আকাশের একটাই চাঁদ
উল্কি দিয়ে গুলতি মারো!
সে নাকি এখন
দেখিছে স্বপন,
গোধুলির ভেতর
বীজ বুনে
সত্য মামার নতুন জীবন!
উইপোকারা গিলছে মিলে
মামদো ভূতের কিল,
হ্যাঁচকা টানে গাঁজন নাচে
কান নিয়েছে চিল!
বাত্তির নিচে আঁধার থাকে
বোধের মাথায় চামচিকা,
নাটকের পরে আর কি থাকে
কেউ যে বলে নাটিকা!!